赵婧(右)与导师莫内雷教授在天坛合影。 本文图片均为作者供图
赵婧的导师莫内雷教授在长城留影。
赵婧在法国留学，她的导师莫内雷是一位语言学专家，曾多次来华交流，对中国的语言文字和文化十分感兴趣。
不久前，莫内雷来中国交流，与同行的赵婧等学生说起了自己与中国的故事。一起来看看他们与汉字和中国文化的近距离接触。
“中国的汉字真美”
几年前，我获得了国家留学基金委的资助，有幸以公派生的身份在法国索邦大学深造，师从菲利普·莫内雷(Philippe Monneret)教授。
我在硕士答辩完成后，一直没能在选博士导师这件事上拿定主意。根据法国高校的相关规定，硕士毕业生的平均成绩达到优秀且有具备指导博士生资格的导师同意就可以攻读博士学位。以我的成绩而言联系博导并不难，不过我想既然经过层层选拔来到了法国知名学府，一定要找到自己满意的博导才行。
莫内雷教授是法国语言学界首屈一指的专家(特级教授)，当时我鼓起勇气联系了他。出于兴奋和紧张，见到莫内雷教授之后我有些拘谨，表现得不好，当时心想这下没戏了。谁料教授递给我一杯茶，让我别紧张，他笑着说：“我看了你的学术经历和成绩单，非常优秀，如果你有意愿，我可以做你的导师。”
我悬在心里的石头总算落了地，看着桌上的茶，下意识地问他：“您喜欢喝茶？”教授说：“这是我的朋友从中国寄给我的，我知道你今天要来，提前准备了茶，一起尝尝。到目前为止我一共指导过11名博士研究生，其中有3名来自中国。通过接触，我发现来自中国的学生都很优秀。在朝夕相处中，我在他们那里学到了很多汉字知识，我对中国文化情有独钟。”
就这样，我开启了攻读博士学位的生涯。学习之余，我参加了一些文化活动，比如协助留法中国学联筹备春节晚会，莫内雷教授当时以嘉宾身份参加了活动，我是他的翻译。在众多节目中，导师对现场挥毫泼墨、书写春联的节目格外感兴趣，还记得他看到节目时脱口而出：“中国的汉字真美!”我告诉他：“我从小学习书法，如果您感兴趣，我可以向您介绍书法相关的知识。”
后来，导师果然常和我讨论书法，他对书法的了解也越来越深，在一次博士生答辩上，导师甚至拿中国书法作为例子，说道：“语言文字的魅力不仅在于其功能性，还在其美学价值。中国的书法可以通过不同字体表达作者的内心状态，赋予文字活的灵魂。”会后，我与导师说：“您以中国书法为例，我感到十分惊喜，以后一定找机会邀请您去中国，身临其境地感受中国书法的魅力。”
“希望以后能常来中国”
时光飞逝，就在今年3月，导师确定访问中国，要去北京和苏州交流，他说：“如果你有时间，我们可以同行。”我怀着激动的心情和几名同窗陪伴导师在国内开启旅程，之一站是北京的天坛。
在此之前，导师说，到了天坛将会出一道题考考我们。我们怀着期待的心情心想导师会给我们出什么题呢？一到天坛，导师很兴奋，看到汉字便想拍照记录，特别是遇见匾额，不但要问我们是什么意思，还拿出录音笔将我们的解释记录下来，生怕漏掉细节。
导师问道：“神乐署我们快到了没？”很快，我们到了那里，导师翻出一张照片对比了一下，说：“对，就是这里，你们看这块匾，它就是我要找的。”原来这是一块由乾隆皇帝亲笔御题的青底金书匾，上面写着“玉振金声”四个大字。
导师问我们这四个字的含义，几个同窗你看看我，我看看你，面色稍红略显尴尬，这时不远处传来了导游的解说词：“‘玉振金声’语出《孟子·万章下》：孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振之也。金声也者，始条理也；玉振之也者，终条理也。喻示中和韶乐集众音之大成，以钟发声、以磬收韵。”我们立即把这段解说翻译成法语和导师聊了起来。导师说：“太对了，今天我一是想同诸位一同欣赏这块我心念已久的匾额；二是想和大家探讨一个问题，语言和文化之间存在着怎样的关系？在我看来，语言文字除了要满足人们的日常沟通以外，更重要的是承载文化，孔子的礼乐思想能够穿越历史千年被今天的人们所理解正是基于此，中华文化的广度和深度在文字的延续中得以留存，这是后代的幸运，而你们作为语言学领域的研究者，更有责任和理由将这个问题研究得更深、更透。”
我很认同他的话，中华文化源远流长不仅在于它的包容与开放，还在于汉字及其承载的思想不断被传承，维系着中华儿女的精神血脉，激励着一代又一代的人谱写中华文化的壮丽华章。
除了去天坛，导师还特意去了长城，他说：“早就听说‘不到长城非好汉’，一定要去亲眼看看。”我们登上长城，极目远眺，群山延绵不绝，长城卧在险峻的山间，一直伸向远方。导师被眼前的美景吸引，赞叹不已，他说：“长城不愧是世界第八大奇迹!”
在莫内雷教授的中国之行结束之际，他说：“这次来中国交流不仅让我对中国文化有了更深的了解，还让我看到了一个开放、繁荣、自信的中国，希望以后能常来中国，走访更多地方，发现更多惊喜。”
(作者系法国索邦大学语言学博士)
“沉浸式”旅游 收获“心流”体验“当我看到草原上的火山、变身‘宇航员’的游客时，仿佛进入了《流浪地球》的片场。夜晚仰望星空，星星离我那么近，又多又亮，偶尔会联想到电影中的情节，内心既惊喜又感动，还有一点淡淡的忧伤。我觉得那是一种‘心流’状态吧。”北京女孩周周这样回忆暑期的乌兰察布之行。
“心流”这个积极心理学中的概念，现在常被人们用来形容一种心理状态。当一个人全情投入地做一件事情，处于忘我的状态，内心充实、满足，就可以说他（她）进入了“心流”状态。“也可以简单理解为内在精神的自然流动，它使人的生命得到滋养，达到更好的状态。旅游可以使人来到新的环境，通过‘置身其中’，获得‘心流’体验，这大概也是年轻人喜欢旅游的原因之一吧。”周周说。
在远方，找到那个场景
这个夏天，凉爽的气候使内蒙古乌兰察布市察右后旗吸引了众多游客，而周周和她的伙伴们则更看重那里独特的火山地貌。“我们都喜欢电影《流浪地球》和《宇宙编辑部》，察右后旗的乌兰哈达火山群让人联想到外太空。当地还出租宇航服，感觉很适合我们搞活动，加上之前也有小伙伴去过那里，距离北京又近，所以我们就利用周末过去体验了一把。”周周说。
因为没抢到火车票，她们十几个人只好包车去，周六出发周日回。“虽然只有短短两天时间，但是置身在那样的场景，白天看到‘外太空’和‘宇航员’，晚上小伙伴们拉起荧幕调好设备，一起在星空下看《流浪地球》和《宇宙编辑部》，那种感觉很独特。”周周说，除了这些，吃烤全羊也是大家的美好回忆，他们还买了各种乳制品，回家后继续“回味”。
这个暑期，电影和旅游的结合显得尤为紧密。周周一行是去远方，找到那个与电影里的场景类似的地方，置身其中，打开“五感”尽情感受，获得一种物质上的满足和精神上的充实。很多旅游目的地也积极借热映电影之势开展旅游营销、推出影旅结合的体验项目，主动吸引游客到影片故事发生地沉浸式体验。
随着电影《封神之一部：朝歌风云》热映，到影片故事的发生地河南鹤壁看看朝歌古城以及与封神文化有关的景点，在现实中寻找电影的影子，成为众多影迷的心声。电影上映之初，鹤壁市就联合电影制片发布方推出了“看封神·游朝歌”活动：在一年内，全国所有观看《封神之一部：朝歌风云》的观众，可凭纸质电影票免门票游览鹤壁A级景区。
淇县（古称朝歌）拥有鹿台阁、摘星台、纣王墓等30多处朝歌文化遗址。据报道，电影上映期间，鹤壁市先后投资500余万元，主要对淇县的朝歌遗址公园、朝歌老街等景区进行改造提升，并举办了封神“淇”妙夜暨首届朝歌封神文化节文旅消费季活动，推出封神之夜嘉年华、封神之旅自驾游等子活动，上演“武士迎宾”“纣王降香”“朝歌盛世”等情景剧，再现“朝歌风云”。
武汉大学国家文化发展研究院文化规划中心主任钟晟告诉记者，动画电影《长安三万里》热映期间，武汉黄鹤楼景区推出了“诗词奇妙夜”主题游园活动，通过创新营造沉浸式体验空间，重现“崔颢题诗、李白搁笔”“故人西辞黄鹤楼”“江城五月落梅花”等著名的诗词典故与意境，并举办诗词文化特别展演活动，给游客带来文化旅游新体验。“高质量的国产电影给旅游市场带来很多机遇，旅游目的地要通过更多创意满足影迷‘找到那个场景’的需求，打造文旅消费新空间。”
在近处，融入一种意境
这个夏季，为了抢毛不易演唱会的票，小昭请了六位好友帮着抢票也没能抢到。“朋友劝我，能亲眼看到自己喜欢的歌手站在舞台上，现场感受舞台设计、音响效果、观众互动，当然很好，不过现在很多演出质量都不错，省下来的票钱可以多看几场这样的演出。我想也是，可以选几场好的演出看。”她说。
8月初，记者在北京中山公园音乐堂就欣赏了一场“这样的演出”。
8月10日，《古籍里的古曲》系列音乐会之《人生况味》在北京中山公园音乐堂上演。音乐会以质朴的《关雎》开篇，壮怀激烈的《满江红》把演出推向 *** ，《霸王卸甲》之悲壮、《杏花天》之悠然、《酒狂》之酒醉酩酊、《广陵散》之戈矛纵横……道尽人生况味。古曲吟唱、古诗词吟诵、昆曲演唱以及中国画意境的舞台氛围，使观众沉浸在艺术世界里，通过音乐品味人生。
中国煤矿文工团演出中心副主任马凯琼介绍，《古籍里的古曲》系列音乐会由中国煤矿文工团出品，联合国家图书馆、中国艺术研究院共同 *** ，是国家艺术基金2023年立项资助项目。《古籍里的古曲》项目2022年3月立项，目前已推出《汇流澄鉴》《望月怀远》《人生况味》《广陵绝响》《天地英雄》5部作品。系列音乐会演奏的曲目和讲述的故事，均出自古籍记载，选取古谱加以编配，以当代视角引领观众感受古曲韵味。
《人生况味》是北京中山公园音乐堂“打开艺术之门——2023暑期艺术节”众多演出中的一场。8月31日，艺术节在中央芭蕾舞团优雅的演出中落下帷幕。61天里，73场演出、12个艺术夏令营、3个全天12小时马拉松音乐会，陪伴7万余名观众度过了丰富的“艺术一夏”。
“《人生况味》的票价非常亲民，分30元、60元、90元、120元4档。置身于中山公园的优美环境中，赏过美景后再听一场这么有特色的音乐会，无论如何都值回票价。有机会还要再来。”观众李 *** 说。
北京保利紫禁城剧院管理有限公司董事长徐坚表示，在北京市文化和旅游局、北京市文化艺术基金多年的大力支持下，“打开艺术之门”已成为深受北京市民喜爱的文化惠民艺术品牌，成为京城百姓家庭不可错过的夏日“打卡点”。
“北京正积极打造‘大戏看北京’文化名片，大力推进‘演艺之都’建设。近日，北京市文化和旅游局主办的北京市演艺服务平台首批演艺空间培育入围项目正式公布，这是市级层面之一次针对演艺空间予以培育支持。这些富有特色的演艺空间会为北京市民提供更丰富的文化产品，也会成为外来游客深度感受首都文化的新去处。”北京第二外国语学院中国文化和旅游产业研究院副院长王欣说。
记者了解到，此次入围项目涵盖了传统剧场、园区街区、文化遗址以及商业综合体等多元空间类型。其中，既有活化利用公共空间的天桥艺术中心、中国木偶艺术剧院等传统大中型剧场，又有打造新型演艺内容的鼓楼西剧场、西区剧场等小型剧场；既有吉祥大戏院、东方艺空间、爱乐汇、虞社演艺空间、正乙祠戏楼等别具特色的商业空间、园区街区改造空间、文化遗址等演艺新空间，又有繁星戏剧村、中间艺术区、开心麻花·花花世界等已形成集聚效应的演艺综合体或艺术集聚区。
在周边，静享一寸欢喜
今年暑期，北大红楼接待游客10万人次。暑期旅游高峰过后，在北大红楼附近工作的石女士就和同事约定，利用午休时间，把“光辉伟业红色序章——北大红楼与中国 *** 早期北京革命活动主题展”每个展厅仔细看一遍，争取每次都有新收获。
“以前参观过这个展览，是单位组织的党员活动。当时时间紧，很多内容来不及细看。看过电视剧《觉醒年代》之后，很想再仔细看看这个展览。展览内容非常丰富，我们就像一个自由组合的学习小组，也不贪多，每次就在一个展厅里‘泡着’，能有新的发现、学到新的内容，就是一种收获，所谓进一寸有一寸的欢喜。”石女士说。
目前，这个“学习小组”已经把第7展厅的展品仔细研究了一遍，了解了《新青年》从1915年创刊到1926年正式停刊的发展历程。“《新青年》经历了从月刊、季刊到不定期出版的过程，一共出版了63期，我数了展品，正好63期。我们仔细观察了不同阶段的封面设计，很有收获。最初名为《青年杂志》，封面上方的画特别醒目，画的是一排青年学生在学习交流。每一期的封面中央有一个人物头像，下面是繁体字，看不大清，我们就用手机拍下来放大了看，认出之一期是卡内基，第二期是屠格涅夫，后面还有王尔德、托尔斯泰……”石女士的一位同事说，发现了封面里蕴含的各种信息，她们很兴奋。
“沉浸”的字面意思是浸入水中，多比喻完全处于某种境界或思想活动中，全神贯注于某种事物。这种主动的“泡”展览，可以说是真正的沉浸式观展——主动把自己浸入展览中，乐在其中。
随着文化和旅游深度融合，博物馆纷纷推出沉浸式体验项目，带领观众深入观展。今年暑期，国家典籍博物馆就推出了以“典籍博物馆三十六夜”为主题的夜场专题系列活动，包括“酉时开讲”“限时集章”“博物馆梦游记”“夕市有礼”等活动。在国家典籍博物馆的微信公众号里，观众纷纷留言，“名符其实的‘博物馆奇妙夜’。初衷是带孩子来感受典籍的魅力，每次却自己率先沉浸其中，进入心流状态！直到踏出大门，还回味良久。”“现在的博物馆真的都太‘卷’，举办的活动一个赛一个的好，不仅大人爱，小孩子也爱，不仅能学到各种知识，对孩子的各方面教育都提供了很多帮助，现在孩子都变成了集章小能手。希望孩子在参观博物馆的过程中，爱上祖国的历史，爱上自己的国家。”
除了看展，听讲座也能带来“心流”体验。9月3日下午，“致敬经典·乐读名著”名家公益讲座之“曹雪芹西山故里：《红楼梦》开始的地方”系列讲座在国图艺术中心举办。本次讲座的主讲嘉宾是国家一级导演、87版电视剧《红楼梦》贾宝玉的扮演者欧阳奋强，讲座内容是87版电视剧《红楼梦》贾宝玉银屏形象的塑造与台前幕后的故事。
“欧阳奋强讲得真好！我跟着他讲的有趣故事笑，跟着他提出的问题思考，不知不觉90分钟就过去了，觉得特别有收获！特别开心的是，还买到了好几把精美的《红楼梦》文创迷你团扇，准备送给好朋友。”观众陈 *** 兴奋地说，这个系列讲座有10场，从9月到12月，各界专家从不同角度解读《红楼梦》，她非常期待这场美好的文学之旅。
“能从身边的文博场馆里获得‘一寸欢喜’，是城市文明带给现代人的福利。这些内心欢喜的人们，会成为城市更好的建设者。我们文旅人要加倍努力，给大众带来更多内心的欢喜。”王欣说。（本报记者 张 玫）
来源： 中国旅游报
每次想跟猫咪“亲亲”时，都被拒绝，它们是怎么想的？每次想跟猫咪“亲亲”时，都被拒绝，是什么情况？
不少养猫的铲屎官都跟兽医小明咨询过一个问题：明明跟猫咪关系也很好，但即使是这样，每次想跟猫咪来一次近距离接触时，都会被它用爪子往外推，几个意思呢？
哈哈，被拒绝的滋味确实很不好受啊，今天兽医小明就来给大家科普一下，为什么猫咪会拒绝主人的索吻。
1、不想沾染你的气味
很多铲屎官一高兴，就抱着猫咪“亲亲抱抱举高高”，也不管自己的身上有没有气味、猫咪喜不喜欢等等，甚至有的铲屎官直接抱着猫咪就开舔了，将自己的唾液都留在了猫咪的脸上，或许你觉得没什么，认为这是对猫咪爱意的表达，但有考虑过猫咪的心情吗？猫可是连洗个澡都会嫌弃沐浴露味道的动物呀。
所以这一来二去的，猫咪只要看到你有想亲吻它们的举动，就特别的抗拒，它们不想你身上的气味留在它们的脸上。
喵：完了，我的不干净了。
2、觉得你在挑衅它
在人类的眼中，亲吻猫咪是爱它，但小猫咪哪里懂得这些啊，它们甚至会会错意，觉得主人是在挑衅它呢。
猫咪的世界里，当它们遇到同类四目相对，其实就是对对方的一种挑衅和警告。
所以很多温柔的猫咪，在跟主人四目相对时，会刻意躲避主人的眼神，那是它们为了保护主人，不想跟你有冲突啊。
但有些脾气暴躁的猫咪就不一样了，直接就给你上爪子给你一巴掌了。
3、不喜欢你
当然了，并不是所有的猫都会抗拒主人的亲吻，如果一只猫，它愿意跟别人亲亲，但是却对你做出“莫挨老子”的反应，那只能说明，猫咪不喜欢你。
猫咪也是一种身体比较实诚的动物，它们不喜欢你，对你的抗拒就会用动作来表达，别说亲亲了，估计就连抱抱都会很抵触。
4、你身上有猫咪不喜欢的味道
众所周知，猫咪对味道是很灵敏的，它们也非常排斥几种味道。
比如橘子皮、风油精，又或者是香水味，这几类味道，都是它们最讨厌的。
如果你的身上恰好喷了香水，然后还想跟猫咪来个亲密接触，它们当然会不高兴地拒绝你了。
被猫咪拒绝索吻该怎么办？
有的铲屎官在跟猫咪亲热时，受到猫咪的抵触，却丝毫不管猫咪的感受，其实这样做是不对的。
首先如果你每次都是以“霸王硬上弓”的方式，跟猫咪接触，久而久之一定会得到猫咪的反感甚至厌恶，最后猫咪会讨厌你，可能连给你摸一下都不愿意。
其次，咱们既然爱猫，那就应该尊重它们。如果猫咪不愿意的话，就不要勉强它们，反正来日方长，有的是时间跟猫咪相处，通过日久生情，来慢慢打动它们。
总而言之，猫咪的行为举止很多时候都反映了它们内心的想法，铲屎官们要多多去揣摩，这样才能跟猫咪更好的相处。
图片来源于 *** ，如有疑问可以联系兽医小明。
如果有宠物健康和养宠问题，关注兽医小明进行咨询。
94岁女指挥家，登上直播间作者 /钟文
2020年，91岁这年，郑小瑛开始了新尝试：同意团队在抖音上开设“郑小瑛工作室”的账号，更近距离地接触乐迷。
她是中国之一位交响乐女指挥，也是中央歌剧院“终身荣誉指挥”。8月19-20日，郑小瑛歌剧艺术中心与福建省歌舞剧院联合 *** 的歌剧《弄臣》中文版，首次在福州福建大剧院上演，并在抖音同步直播，在线观看人数突破了700万人。
三年时间，“郑小瑛工作室”积累了163万次点赞数。年轻人被郑小瑛身上蓬勃的生命力吸引，亲切地称其为“硬核奶奶”、“漂亮的郑老师”。
利用互联网传播平台上将艺术歌剧传播给更多观众，完全符合“音乐战士”郑小瑛的艺术理念：阳春白雪，和者日众。
“硬核奶奶”
9月3日，因为患上重感冒，郑小瑛咳嗽不止，但她还是如约参加了“郑小瑛线上会客室”的直播活动，长达两个小时。这是工作室向外连接的一个新尝试，面向媒体记者和一些乐迷。
“是什么力量支撑你一直站在舞台上？”记者问。
“也没什么力量。小车不倒继续推。一句话就答完了，哈哈哈。”郑小瑛的语态始终爽利。
这场感冒来得并不突然——她太累了。上个月19日和20日，郑小瑛指挥了两场完整的中文版歌剧《弄臣》，加上前面两天彩排，她每天工作时间长达八个小时以上。忙活到深夜十二点，她还会仔细翻看后台的观众评论。
她一度担心自己身体撑不下来，找来以前的学生、现任国家大剧院音乐艺术总监吕嘉做“救火队员”，后者做了充分准备。结果她完成了这场“超强体力和脑力的挑战”。吕嘉跟她说，94岁还能够指挥歌剧，恐怕她是世界上之一人。
根据抖音平台实时在线数据，2.5小时的直播看播人数达709.9万。“我们平常一场演出 1000 多人，这一场演出就有 700 万人在看。哪怕是浏览，观众也知道了有这么个品种。”郑小瑛很兴奋。
她比年轻时更忙了，排练、演出、上课、讲座，日程满满当当。 2020年6月，武汉新冠疫情结束后，郑小瑛举办了一场名为《致敬最美逆行者》的公益演唱会。工作人员将她在后台的一个片段上传到抖音：她穿着黑色长裙从化妆间走出，旁人夸：最美老太太！她边笑边说自己已经老了。眼睛弯成一条线，表情娇俏又自信。这个短视频很快获得了500多万的流量，点赞量近20万。
半年后的上海新年音乐会让郑小瑛第二次爆红。大家喜欢她的神采和精神魅力，快乐地叫她作“硬核奶奶”。 评论区写到：“94岁高龄，你是这样年轻充满活力，向你致敬”“向郑老师致敬”“郑老师真漂亮”。
“我真是受宠若惊啊。”过去郑小瑛只是听到现场的掌声，从没有过这样跟观众直接交流的机会，“终于知道观众是怎么想的了。”
三年来，郑小瑛工作室做了三次直播演出。2021年6月，郑小瑛举办《 *** 诗词组歌》交响乐专场演出，并同步进行线上直播。2022年8月，郑小瑛歌剧艺术中心携手福建省交响乐团上演意大利经典歌剧《茶花女》，演出同步直播，获302万次观看。
郑小瑛歌剧艺术中心组织了直播团队，其中音频团队负责录制现场的声音；画面切换由音乐导播负责，需要根据剧情来给观众最重要的画面，包括大景和特写相结合。
传播结果比团队预想得还要好，许多观众都能够捕捉到歌剧艺术的美，“这个平台足够大，能够将作品传给更多的人。”还有些观众在后台感慨，“居然能在抖音上看到交响乐和歌剧！”
“抖音作为一个流媒体，它代表着社会的方方面面，包括经典音乐、歌剧和交响乐。”
郑小瑛熟谙新媒体技术。“她就是个 *** 小达人，”工作室行政总监程远说，郑老师经常在线上转账、网上购物、发朋友圈。在一次直播会议中，她甚至指导旁边的年轻工作人员调整字幕。
“哪怕每天多一个观众，我都是喜悦的。”
郑小瑛对流媒体的积极拥抱，归根究底还是出于她所秉持的艺术观念：艺术是为观众服务的。“哪怕每天多一个观众，我都是喜悦的。”显然，短视频能帮助她找到更多受众，包括那些原来对歌剧并无多少认知的普通人。
她很在乎观众。因为有一位观众提出希望有字幕，这次团队在直播时上了即时字幕。歌剧字幕非常复杂，某些片段同时会存在好几个声部，颇费功夫，“更高的时候是八个声部唱。那如何在即时字幕中准确表达出来？这是难解的技术问题。”
传播才是之一位的。“阳春白雪，和者日众。”郑小瑛强调自己的心愿，“让大众走进歌剧，让歌剧走进大众”。
这个信念来自她早年经历的挫折。当时她在首都几大剧场连续上演数场《茶花女》，剧场内座无虚席，但当台上的灯光暗下来，观众有的吃东西，有的谈笑，这使她感到特别痛心。“当时国内的文化艺术表演就是一片废墟，观众根本不知道我们在干嘛。”
郑小瑛决定在开演前办一个小讲座，拎着个录音机，讲解歌剧知识，“你看，音乐家要用一段音乐来表现人物的情绪。”观众的噪音突然消失。媒体将这种普及高雅音乐的方式称为“郑小瑛模式”。
图说：1982年，郑小瑛在天桥剧场二楼休息厅为听众做“20分钟歌剧音乐欣赏讲座”
这种将深奥艺术浅白化的讲解模式也延续到了抖音平台。“郑小瑛工作室”账号有一个短视频叫《指挥棒的奥秘》，视频里有一排字幕：指挥在舞台上晃的是什么？一位观众写道，“我是一个没有多少文化的打工人，每次我看到郑老师的视频我都会认真地看，谢谢郑老师。”
一个特别的现象是，郑小瑛工作室的粉丝大多喜欢社会、时政、美食、亲子，其次才是音乐。“很欣喜。不是非得是喜欢音乐的人才关注我们。”
同样出于为观众考虑，郑小瑛多年来大力推行洋戏中唱——这件事很难，也很少人做。她经常看到世界各地艺术家都在用母语表演国外戏剧，因为歌剧的音乐和歌词是紧密贴在一起，“人们希望懂得你在唱什么，希望了解你的情感。”她在意语言表达的准确性，拿《弄臣》来说，中文唱词由知名音乐文学翻译家周枫译配，她还找来意大利汉学家萨布琳娜进行重新校对。#94岁女指挥家坚持洋戏中唱#
归根到底，还是从观众出发。
在她看来，跟成千上万的观众交流“简直太好玩了”。有同事担心负面评论会影响工作人员的心态，但她并不在意，说“让所有人都有表达的权利，我们是开放的。”
《茶花女》直播结束后，她在朋友圈里写：“坐在观众席里，耳朵听着台上，眼睛盯着手机屏幕上观众的各种提问，脑子飞快想出简明扼要的导赏词，手指忙乱地点着键盘，生怕漏答了一个好问题。”
郑小瑛常常强调自己和观众的感情。一次她在杭州演出，有一对老夫妻要见她，说：“我们忘不了你给我们普及歌剧知识的场面，那时我们还在谈恋爱，如今我们的孙女都已经开始学钢琴了。”
还有一名观众平日在厦门嘉庚剧院门口摆摊。进去听了一场演出后，他跟郑小瑛说，你们这样的音乐，我听了可以高兴三个月。郑小瑛跟他说，你这样的评价，我可以高兴三年。
2021年4月，92岁的郑小瑛在国家大剧院指挥《土楼回响》。结束后，突然有观众高喊“郑老师，我爱你”，一连三遍。郑小瑛忘不了当时的感动：“好多年没演出了，人们都还记得我，可能不是因为我指挥得多好，是因为我一直希望给大家分享音乐的心被看到了。”
不设限的人生
舞台上，郑小瑛满头银发，身着黑色燕尾服，自如地举起指挥棒。一个粉丝形容，“没戴上眼镜时像是路上普通的奶奶。一戴上眼镜，就像全身武装的将军，指挥着成千上万的兵将。”
无论走到哪里，旁人总能听到她洪亮自信的声音，伴随着一阵爽朗大笑。在程远看来，郑小瑛之所以吸引抖音上这么多年轻人的喜爱，“因为那股昂扬的生命力。就算是短短几分钟，观众就会被打动。”
鲁豫曾经问过郑小瑛：您知道“躺平”这个词儿吗？郑小瑛回答地干脆：谁爱躺谁躺，我躺不了。
为什么94岁了还能这么坚持？“只能说我走运，上天给了我还能折腾的身体。我活到了今天，而且还有劲，那就做吧，不做我也想不出来干什么。”她并不喜欢炫耀自己老了还很能干。
而实际上，68岁那年郑小瑛被查出癌症。住院之前，她只问了医生一个问题：“我还能指挥吗？”确诊后当天下午，她就骑着自行车继续到团里排练。
2014年和2015年，80多岁高龄的郑小瑛，体内又接连两次发现癌细胞。令程远印象特别深刻的是，一次郑小瑛刚做完化疗，头发还是光的，戴上假发后的一个星期，就飞去了芬兰指挥。“有的人一旦得了癌症，精神上就垮掉了。但郑老师说，病来了就去治呗。
她有一种超出年龄界限的精神力。因为歌剧表演消耗能量，94岁的郑小瑛不可能有跟年轻人一样的身体素质，但她表现出来跟年轻人没有差异，完全是因为“超人般的惊人毅力和智慧”。
从来不给自己设限是郑小瑛人生的一大特点。首先是年龄不受限。60岁时，她与一群志同道合的女音乐家创办了我国之一个女子室内乐团——爱乐女乐团，利用业余时间到学校、工厂、农村无偿为群众演出，6年里演了241场。
2022年1月，郑小瑛歌剧艺术中心注册成立。她坦言由于高雅音乐教育本身的难度，“做这件事遇到非常多挫折，缺钱缺人。”一度，郑小瑛带着学生们在公交车的停车场练习。直到2022年，厦门市委市 *** 开始支持郑小瑛歌剧艺术中心（以下简称“艺术中心”），经济困难才得以缓解。
无论在哪个时代，从事歌剧这样的小众艺术都不容易。这次《弄臣》的表演，起初没有固定的演员和合唱团，凑人非常难。但郑小瑛带着团队挺过来了。很多国内外的歌剧演员专门从繁忙的日程中挤出时间参与，一位歌剧演员专门从澳大利亚回来参与。“他们还能出现在舞台上，给了年轻人一些鼓励。”郑小瑛说。
其次是性别不受限。在国际上，女指挥家并不常见。但女性身份也没有成为她走上指挥舞台的障碍。她觉得自己在那个时代没有受到过性别歧视，“要求的是你有足够高的专业能力。”
1929年，郑小瑛出生在上海，6岁学习钢琴，14岁登台演出。19岁放弃大学医学专业，和同学一起奔赴解放区，成为文工团的一员。新中国成立后中苏关系一度处于蜜月时期，热心的苏联专家主动提出办一个指挥培训班。在由全国各地选拔而来的25名指挥班学员里，只有郑小瑛一位女性。
从此，她成为了中国之一位交响乐女性指挥家，艺术生涯持续至今。
毫无疑问，郑小瑛将步履不停。驱动力来自何处？她强调自己想得很简单，“没有什么远大抱负。我看到社会的需要，尽力做了一点事情，看来这个选择是对的。”接着又是孩子般的调皮语气，“嗯，有点沾沾自喜”。
地铁上导盲犬“坐”我旁边丨城市体验官体验官手记：带导盲犬乘车“丝滑”进站，城市需要更多这样的无障碍友好环境
导盲犬进地铁还会遇到阻碍吗？如果你乘车恰好遇到一只导盲犬，是会害怕，还是觉得新奇，忍不住上前引逗？
带着这样的问题，“城市体验官”近日跟着盲人朋友白马（化名）和他的导盲犬雅尼坐了一次地铁，观察地铁管理方和乘客们的反应。
白马是一名盲人主播，平时经常参与各类活动，需要乘坐公共交通出行，带着导盲犬乘车已是常事儿。
我和他们约在京港地铁16号线国家图书馆站，进站、安检，导盲犬的出现并没有引起路人的不安，进站后马上就有地铁工作人员赶来协助。
我注意到，当地铁工作人员在前方引导时，白马只需给出一个跟随的口令，雅尼就能带着白马在站内顺畅通行，过闸机、乘电梯都没问题。
白马带着雅尼走进车厢，如此近距离的接触，让部分乘客略有不安，但他们也没有驱赶雅尼，而是起身走到相邻车厢。当然也有不怕狗的乘客，主动坐过来观察雅尼。雅尼全程安静地卧在白马脚边，脑袋紧紧贴着地板，一副生怕吓到人的样子。
在乘车过程中，如果有好奇的乘客用手势或声音引逗雅尼，白马会及时提示：“它正在工作，请别打扰它。”
白马告诉我，导盲犬在工作中要保持注意力高度集中，否则会影响其判断，对盲人出行造成危险。如果大家实在喜欢，也请先向盲人朋友询问是否能与导盲犬互动。
到了乘车终点，已有地铁工作人员在车厢外等候，他们一路协助白马出站，直到领着他走上站外的盲道。京港地铁工作人员告诉我，当遇到轮椅乘客或视障乘客时，他们会做好引导，协助乘客上车，并了解其换乘或出站的车站，通知相应车站的工作人员做好接应。盲人朋友如果需要车站提供帮助，也可以在出行前拨打热线96123进行预约。
其实，近两年导盲犬被地铁拒之门外的消息很少见了。北京在2021年11月1日实施了无障碍环境建设条例，其中明确规定，持证导盲犬可乘坐公共交通工具。随后，火车站、地铁、公交等管理方相继推出落实举措，助推残障人士无障碍出行。
既然出行体验如此顺畅，那为什么我们感觉平时很少见到视障人士搭乘公共交通呢？白马坦言，盲人乘车会尽量避开高峰期，他们也希望自己的出行不给大家带来太大影响。
据中国盲人协会近年来公布的数据，我国盲人数量约有1700多万，相当于平均每82人当中就有一个盲人。他们在努力弥合与正常人之间的差异，我们也更应该理解、关爱这些残障人士。
健全无障碍设施、提高服务水平、营造更友好的环境……帮助盲人走出家门，能做的还很多，我们可以从欢迎导盲犬乘坐公共交通、不打扰工作中的导盲犬开始做起。
新京报记者 裴剑飞 景如月 王方杰
编辑 刘梦婕 校对 吴兴发
他25年走访150人，还原奥本海默的一生：原著比电影更精彩！8月30号，克里斯托弗·诺兰的新片
《奥本海默》在中国上映，引起轰动，
截至今天，全球票房突破60亿元人民币，
观众评价它“伟大”、令人“目瞪口呆”。
这部电影改编自2005年出版的传记文学：
《奥本海默传：“ *** 之父”的美国悲剧》，
由马丁·J.舍温和凯·伯德花费25年完成，
并在2006年，
获得普利策传记文学奖。
▲
左：电影中的奥本海默（基里安·墨菲饰）
右：现实中的罗伯特·奥本海默（1904-1967）
▲
片中出色的视觉、听觉处理，展现了奥本海默的精神困境
2021年秋天，
传记出版后的16年，
作者凯·伯德接到了一通诺兰的 *** ：
“我想和你聊聊这本书。”
两年后，这部电影神作出世，
其中大部分内容，
都基于这本传记。
本月，中文版《奥本海默传》再版，
奥本海默还有哪些不为人知的经历？
作者与诺兰之间，发生过怎样的沟通？
我们专访了作者凯·伯德（Kai Bird）。
编辑：张锐嘉
责编：倪楚娇
▲
一条专访作者凯·伯德
其实这18年来，有很多人试图改编这部传记，但后来都失败了，我和我的搭档马丁（Martin J. Sherwin）几乎放弃了，因为这部书对于好莱坞来说太复杂了。
2021年9月的一天，我接到一个 *** ，是克里斯托弗·诺兰打来的，我特别惊讶，他说想见面和我聊聊，我们约在纽约的一个小酒馆里碰面。
▲
克里斯托弗·诺兰在片场，
手中拿着以奥本海默为封面的《时代杂志》，1948年11月8日刊
《信条》刚杀青的时候，演员罗伯特·帕丁森送给他这本书，他读完之后很喜欢，在没联系我的情况下，就决定试着根据这本书写一个剧本，当时写好的初稿有200多页，他自己也很满意。但那天他说不会跟我分享这个剧本，我和妻子一起跟诺兰吃了顿愉快的午餐，闲聊了哪些故事会在片中出现，哪些不会。
几个月之后，我又一次接到了诺兰的 *** ，他说他决定跟我分享剧本，我们又在纽约见了面，他把剧本给我，让我坐在酒店的房间里读：“你想读多久，就读多久。”
我花了快4个小时看完了剧本，有180多页，非常精彩！大部分都基于书里面的内容。
▲
1954年，奥本海默在秘密听证会上接受审判，
妻子姬蒂（艾米丽·布朗特饰）正在听审
图源：《奥本海默》剧照 MELINDA SUE GORDON
我觉得电影在各方面都非常有力量。
影片涵盖了奥本海默的大部分人生，但没有涉及到他的童年。影片开头，他在大学实验室跌跌撞撞，打破东西并以失败告终。
你能从中看出年轻的奥本海默是一个十分脆弱、且有问题的年轻人，他和常人无异，正处在20多岁的阶段，努力探索自己的人生，这拉近了和观众的距离。
▲
奥本海默（右）在纽约中央公园骑马
▲
奥本海默在聚会上，深受女性们的欢迎
但与此同时，奥本海默又是像谜一样的男人，他的童年相当混乱和艰难，他出生并长大在纽约的一个富人家庭，在社交方面却很害羞和笨拙，也不擅长和女性打交道。
他从小对科学和化学感兴趣，后来对印度经文《薄伽梵歌》产生兴趣，因此还学习了梵文，这样他就能阅读原文，所以他不仅是个科学家，他还会写诗，这点也被诺兰融入进了电影里。
有一次，我的搭档马丁转过身对我说，如果这本书只讲 *** 之父怎么制造出 *** 的话，你和我都可以不用那么努力写这本书了。所以他的故事远不止于此。
▲
原子能委员会主席刘易斯·斯特劳斯
（小罗伯特·唐尼饰），
主张撤销奥本海默的安全许可
▲
奥本海默和施特劳斯在
原子能委员会会议上
我很满意诺兰把影片的重点放在了1954年的审判，以及和原子能委员会主席刘易斯·斯特劳斯（Lewis Strauss）的关系上。
这部分展示了奥本海默复杂的个性和政治立场：他反对氢弹、反对制造更多这类武器，进而导致树立更多的敌人；还向观众解释了20世纪50年代麦卡锡主义盛行时发生的一切，这段历史几乎被人遗忘了。
▲
电影中，奥本海默和姬蒂在酒会上相识
▲
不久后，二人到在新墨西哥州的一处农场骑马散心
影片从各方面刻画了奥本海默这个人物，但的确没有突出女性角色。
大家可能觉得奥本海默的妻子姬蒂（Katherine Oppenheimer Vissering）是一个没什么耐心的母亲，但其实她的人生十分丰富多彩，充满力量。
姬蒂拥有生物学硕士，本身就是个科学家，这在20世纪30年代是很不寻常的。她在29岁时遇到了奥本海默，当时已经结过三次婚，她是美共成员。她也是个很难相处的女人，但深爱着奥本海默，他们的婚姻很艰难，她曾被背叛，但也同时很渴望拥有职业生活。
在1954年的审判中，奥本海默没有特别反击，但姬蒂却很擅长，为了保护自己的丈夫变得很强势，在证人席上有很出色的表现。
这个故事应该会引起全世界年轻女性的兴趣和共鸣，尤其她作为母亲和职业女性的挣扎。
▲
华裔科学家吴健雄（1912-1997），被称为中国的“居里夫人”，美国物理学会的之一位女性会长
其实有一位华人女性科学家吴健雄对1945年的 *** 制造也至关重要，我在纽约的一个作家朋友米歇尔·弗兰克正在为她写一本传记。
不幸的是，她在我参与写作之前就过世了，我的搭档马丁也没有采访过她。
吴健雄从未在洛斯阿拉莫斯工作，但她曾经跟奥本海默在伯克利学习，并且在奥本海默担任高级研究所所长的时候，她也在普林斯顿工作，他们认识彼此，她是个很杰出的物理学家，据我所知，她的一些研究成果可能本应该获得诺贝尔奖，但最终奖项颁发给了两位男性。
▲
哥伦比亚大学校长Lee C. Bollinger为
马丁·J.舍温（右一）和凯·伯德（右二）颁发普利策奖，2006
图源：普利策奖官网
▲
作者马丁·舍温在巴黎采访
奥本海默好友哈康·希瓦利埃后与他合影
这25年里，我的搭档马丁做了大部分的资料收集和调研工作，他在前20年时间里做了150多次采访。他不幸在诺兰决定翻拍电影后的两周去世了，但至少他知道了这个好消息。
其实最开始我对奥本海默的故事不感兴趣，而且我对合作写书这件事有些顾虑，但马丁一直在说服我，他开玩笑说如果我不接受，可能这本书就要被他带进他的墓碑里了（笑）。
当我在2000年加入的时候，他已经把这些精彩采访全部整整齐齐地转录成文字了，如果采访很精彩，他就会回去重新采访第二次甚至第三次，所以我根本不用做太多研究，但有一个采访的确让我印象深刻。
我在2002年前后发现，跟奥本海默在洛斯阿拉莫斯共事的秘书安妮·威尔逊（Anne Wilson Marks）还在世，得知这个消息之后我特别兴奋，她住在华盛顿的乔治城社区，离我家不远，我去她家拜访了她。
▲
安妮·威尔逊
安妮在洛斯阿拉莫斯认识奥本海默，后来分别在纽约和普林斯顿和他共事，他们走得很近，她非常爱他、深深地钦佩他，后来还嫁给了一个成为奥本海默律师的人。
她给我讲了一个这本书里最动人的故事之一。
1945年，三位一体试验结束后，他们知道 *** 做成了，但还没有正式投放到广岛。有一天他们一起去上班，她突然听到奥本海默在喃喃自语：“那些可怜的人们。”
她拦住他问，罗伯特你在说什么呢？他抬起头看着她说：“我们现在知道这东西能起作用了，而且之后会被投放在一整个城市，大多数受害者都是可怜的平民，妇女、儿童、老人和普通人。”
▲
1945年7月，三位一体 *** 试验成功后，
奥本海默和人们在洛斯阿拉莫斯庆祝
我回去跟马丁说了这个故事，他提醒我在同一时期，奥本海默在给投弹手做简报，告诉他们在什么高度引爆可以达到更大的破坏力：“不要让他们隔着云层进行轰炸”，“不能通过雷达轰炸，必须用肉眼观察投弹”，“如果是夜间投弹，应该选择有月亮的时候”。
奥本海默真是个复杂的人，他的人性和无情在这里展现得淋漓尽致。
对安妮的采访结束后，她拿出了一本画册放在咖啡桌上，这是著名摄影师阿尔弗雷德·艾森斯塔特（Alfred Eisenstadt）拍摄的照片，“天啊，这就是这本书的封面了。”
▲
奥本海默登上《时代杂志》封面，1948年11月8日刊
关于这本书的名字，我想了很久。
我本来想用“OPPIE”，也就是奥本海默的小名儿，他的朋友都这么称呼他，很短小也很可爱，但我妻子不喜欢这个名字，出版社也不喜欢。
直到书即将交付印刷的前两天，出版社的编辑打 *** 给我说，他们没办法卖一本叫“OPPIE”的书，我必须要在两天内想出一个新名字。
那天我几乎失眠，我妻子转过身跟我说，为什么不叫“美国的普罗米修斯“呢？我摇摇头，这名字也太糟糕了，没人知道普罗米修斯是谁，有几个美国人知道这个古希腊神话里的人物？又有几个中国人知道呢？
第二天早上，我接到搭档马丁的 *** ，他说要不就叫“美国的普罗米修斯“吧？我很震惊，他俩完全没有串通好，但都在同一天晚上想到了这个名字。我说我有 *** 烦了，我拒绝了我妻子的提议，但现在觉得这标题竟然不错（笑）。
所以现在它的英文版全称叫做《美国的普罗米修斯——奥本海默的胜利和悲剧》。
▲
基里安·墨菲饰演的
奥本海默在电影中的经典造型
我的职业生涯一直在写传记，其实传记是更好的历史形式，因为你关注一个人的生命，大家想知道这个人的童年，想知道生命穿越历史的进程，在阅读的过程中，还能了解很多那个时代的历史，比枯燥的历史书更吸引人。
但传记的问题是，一个人是非常复杂的，研究是无止境的，马丁做了20年的调研，在后面移交给我的时候说 “还有很多的研究要做”，他得了典型的“传记病”（笑），他觉得多做一次采访、多读一份档案，就能再了解这个人多一点，就像是寻宝游戏。
甚至在《奥本海默传》这本书出版后，我们在书中也指出了毒苹果事件依旧是个谜团，还有奥本海默22岁时在剑桥的情感危机，这期间发生了什么？他和美共到底走得有多近？他是否加入了美共还是仅仅是同路人？在1954年的审判中究竟发生了什么？这些都是谜。
▲
三位一体试验测试前几小时，
戴着平顶矮帽的奥本海默在试验场的塔架上俯身查看“小装置”
▲
三一试验爆炸现场，1945
▲
片中的核爆试验
普罗米修斯确实从宙斯那里偷走了火，并把它送给了人类。奥本海默亦然，从天上偷走了原子之火，并将其赐予人类，然后他像普罗米修斯一样受到了惩罚。这句话也出现在了电影的片头。
20世纪20年代是量子科学发展的初期，奥本海默选择回到美国，在加州大学伯克利分校建立了美国真正意义上的之一个理论物理系。
有意思的是，38岁的时候他还没管过几个学生，却说服莱斯利·格罗夫斯（Leslie Groves）将军让自己变成曼哈顿计划的领导者，并在两年半时间里制造出了 *** 。1945年， *** 投放成功，奥本海默成为了美国“ *** 之父”，为人类开启了原子时代。
无论当时还是现在，很多人都认为，是 *** 结束了第二次世界大战。但实际上，在华盛顿的演讲中，奥本海默曾明确表示：“我们把 *** 用在了已经被打败的敌人身上，20-25万人的死亡也许是不必要的，这是一个可怕的悲剧。”
可奥本海默为什么还要领导制造 *** ？
他在一场会议上提出：1939年 *** 的原理就已经被厘清，但我们必须要继续研究，因为人类必须要了解这种武器的发明，它的威力需要被展示和证明，如果战争结束人们还不了解原子武器的破坏力，那么下一场战争将由两个都有原子武器的国家打响，那时将是世界末日，甚至会导致种族灭绝。
▲
电影中还原1954年的秘密听证会，
罗杰·罗博（杰森·克拉克 饰）主导这次审判
▲
奥本海默的弟弟弗兰克·奥本海默遭明尼苏达大学解雇，
后来在科罗拉多州经营牧场
九年后的1954年，麦卡锡发动了一场猎巫行动：在全国各地指控人们不忠于国家，整个政治运动极具破坏性，很多普通人的生活被破坏了，有的是普通的教师，也有政治家和科学家，那时所处的时期也就是我们现在所说的冷战时期。
奥本海默也没能幸免，在一次安全听证会上，他因为反对研制氢弹等行为，被怀疑跟美共关系密切，秘密审判持续一个多月，奥本海默被剥夺了安全许可，这意味着他无法继续从事工作，失去了国家的信任。
这件事后来被泄露给媒体。这在当时相当于向各地的科学家传递了一条信息：对科学一无所知的政客们可以随意决策科研成果的使用，而无须依赖科学家的专业知识，科学家应该待在自己狭窄的研究领域里，只谈科学，不谈政治。
最终奥本海默在美属维尔京群岛的海滩上隐居，他每年都会在那与世隔绝好几个月，就这样度过了余生。
▲
*** 试爆成功后，奥本海默成为众人瞩目的焦点，
但他内心却经受着道德的谴责
▲
摄于1963年，此时离他的安全许可被撤销已过去10年
奥本海默认为核武器是恐怖武器，是侵略者的武器，如果他看到今天的战争还有可能将核武器使用在战场上，他一定会非常震惊。他从不觉得核武器要用于军事目的，因为这种武器需要一个巨大的靶子，可能是一座城市，那是数以万计的人的故乡。
他当时一直支持召开国际间的科学会议，让来自中国、苏联、印度的科学家一起工作，但在当今这个时代里，这变得越来越难以实现了。
世界各地的人类都面临着气候变化、污染、公共卫生等各种问题，我们需要找到解决办法，而更好的办法就是全世界的科学家相互合作、共同努力。
奥本海默的一生是一个关于人性的故事，和我们现在所处的社会息息相关，它解释了对于核武器过于依赖的危害；奥本海默的一生也是一个关于科学家的故事，生活在这个被科技充斥的时代，大多数人不了解科学；奥本海默的一生还是一个重要的政治故事，奥本海默是20世纪50年代麦卡锡主义盛行时代主要的受害者，直到现在我们都还在被深深影响。
1.1kg超轻Evo认证商务本 宏碁TravelMate航海家P6评测大家觉得，现在的轻薄本还轻薄吗？现阶段轻薄本市场在性能方面非常卷，这使得不少产品为了拥有更加优秀的性能表现，采用性能更强但发热更大的处理器，同时在散热模组上大书特书，最终导致轻薄本一点也不轻薄。当然，也有在轻薄方面做的非常优秀的产品，今天评测的主角，宏碁TravelMate航海家P6就是一款重量只有1.1kg的轻薄商务本。
参与测试的TravelMate航海家P6的规格为：第13代英特尔?酷睿?i7-1355U处理器、32GB LPDDR5、1TB PCIe4.0 SSD、14英寸OLED/2.8K/90Hz/16:10/100%DCI-P3、人脸识别+指纹识别、Wi-Fi 6E、65Wh、通过Evo严苛认证。
一、1.1kg超级便携
绝大多数14英寸轻薄本的重量，基本在1.5kg左右，而TravelMate航海家P6只有1.1kg，足足轻了400g，相当于轻了一听可乐，还是能够被明显感知到的。TravelMate航海家P6拿在手里非常轻，负重感也明显要优于绝大多数同尺寸产品，便携性相当出色。
那么TravelMate航海家P6为何这么轻，原因在于机身材质。TravelMate航海家P6为镁铝合金机身（ACD三面），并非常见的铝合金。镁铝合金在保证足够强度、韧性和耐腐蚀的前提下，重量要比铝合金轻，从而降低了整机重量，带来了更好的便携性。
虽然是金属机身，但得益于涂层的运用，整机的触感比较亲肤，手感比较好。
整机设计非常简约，装饰元素特别少。品牌Logo位于A面一角，采用长方形铭牌样式。整机除了后侧转轴处、四角和底部边缘采用了弧形处理，其他部分均采用四四方方的设计，这种方正的造型设计给人一种稳重商务的感觉，与整机定位相符。
另外在绿色环保方面，Travelmate航海家P6的屏幕边框采用了含PCR的环保材料，减少了塑料的消耗，同时产品包装也使用的100%可回收材料。宏碁在绿色环保方面持续发力，值得点赞。
二、13代酷睿+Evo认证，性能、体验双保险
除了轻，Travelmate航海家P6在性能方面也很优秀。提前说明一点，除续航测试外，其他测试均在性能模式下进行，可通过Fn+F切换。
Travelmate航海家P6搭载全新第13代英特尔?酷睿?RPL-U处理器，在13代酷睿?i7-1355U处理器的加持下，赋予Travelmate航海家P6无限潜能，高效的性能核/ 能效核的混合CPU架构，胜任多任务并行处理。
这颗处理器的规格还是比较给力的，其采用Intel7工艺，拥有10核心12线程，其中包括2个性能核心和8个能小核心。更大睿频可达5GHz，英特尔高速智能缓存为12MB，基础功耗为15W，更大睿频功耗为55W。
使用Cinebench R20进行测试，得到多核成绩2937pts、单核成绩571pts，表现还是非常不错的，在英特尔U系列处理器中属于高端水平，应对办公使用是完全没有问题的。
如此强大的性能自然也获得英特尔Evo?平台认证，无论是移动办公或是生产力创作均轻松胜任。全新英特尔Evo认证分为“超强性能”和“超极智能”两大部分，确保拥有超强性能，超级智能，超快唤醒，超长续航等多种超能轻薄体验的笔记本才能获得英特尔Evo认证。
简而言之，能够获得英特尔Evo认证，性能表现优秀只是其中一点，在智能体验、续航等方面都会有优于平均水平，这意味着Travelmate航海家P6的综合素质要更加全面、优秀。
存储方面，Travelmate航海家P6给的非常足。内存直接给到了32GB，规格为LPDDR5。如此大的容量对于商务办公来说，完全不用担心不够用。实测内存的速度也是比较不错的，读取46603MB/s、写入69343MB/s、复制57733MB/s、延迟98.1ns，日常操作响应速度更快。
硬盘同样比较出色，为1TB PCIe4.0 SSD，兼顾大容量和高速度。实测速度也非常给力，持续读取6903.04MB/s、持续写入5417.51MB/s。这样的表现属于PCIe4.0固态硬盘中的高端水平了，很给力。另外内部一共有2个硬盘位，预留了扩容空间。
无线网卡的规格也是直接拉满，支持WiFi 6E，基本是目前消费市场中最快的无线网卡了。而且还支持蓝牙5.1，版本比较新，连接蓝牙设备的稳定性也会更好。
整机性能方面，使用PCMARK10进行测试，模式为EXTENDED。最终得到总分5057，子项成绩分别为：常用基本功能10088、生产力6845、数位内容创作6180、游戏4144。从子项成绩分布来看，Travelmate航海家P6在日常办公方面的表现非常出色，同时也能够应对中等要求的创作工作，比如平面设计等。
硬件层面还有一点值得一提，那就是风扇。Travelmate航海家P6采用了双风扇设计，同时两个风扇均支持自动除尘技术，它可以实现反转（与散热时转向相反），通过气流将灰尘吹出。机身底部有两个专门的凹槽，灰尘将从这里排出。除尘操作自动运行，比较省心，用户也可以在软件中主动运行除尘操作。
三、2.8KOLED屏幕太赞了
屏幕方面，Travelmate航海家P6搭载了一块素质非常高的OLED屏幕，观感通透，视觉效果要明显好于IPS屏幕。参数方面可谓相当豪华。这块屏幕的尺寸为14英寸，屏幕的分辨率高达2880x1800，也就是大家常说的2.8K，要比常见的2.5K或者1080P清晰。屏幕比例16:10，这也是公认适合办公的黄金比例。它的色域来到了100% DCI-P3广色域，这一点还是很给力的，显示的颜色比高色域还要多。刷新率90Hz，高刷屏让操作变得更加顺滑，提升观感。此外，这块屏幕的更大亮度（SDR）为400尼特，应对日常使用完全足够。通过了TrueBlack HDR500认证，这意味着它在HDR下的亮度最起码不低于500尼特。而且这块屏幕还支持蓝光护盾技术，一定程度上可以降低视觉疲劳。
从官方给到的参数可以看到，Travelmate航海家P6的屏幕素质极为给力，在14英寸轻薄商务本中属于相当不错的水平。
下面我们实测一下这块屏幕亮度和色域表现。首先是亮度，实测SDR下屏幕更大亮度达到了507尼特，远超官方给到的400尼特，非常厚道。在HDR下，屏幕更大亮度（10%面积）甚至直接来到了624尼特。可以说在亮度方面，Travelmate航海家P6给到了惊喜。
其次是色域方面，实测色域覆盖100% sRGB、97.2% AdobeRGB、99.9% DCI-P3；色域容积174.4% sRGB、120.1% AdobeRGB、123.5% DCI-P3。这确实是一块广色域屏幕，符合官方宣传。
这块屏幕还支持自动感光。在摄像头附近有一个传感器，可以感知到环境亮度和颜色，系统从而可以根据实际的环境情况自动调节屏幕的亮度和色温，保证不同使用场景下依旧提供比较一致的观感。
除此之外，屏幕转轴支持180°平铺，方便与同事或者客户分享屏幕内容，比较实用。
键盘和触控板的体验也是非常不错的。键盘按键较大、键程较长，达到了1.5mm，并且静音效果非常不错，对于像我这样的文字工作者来说，键盘的手感是值得肯定的。键盘支持白色背光，亮度可调，效果也不错。此外，它支持防泼溅，在特殊情况下可以保证整机和数据安全。
触控板的面积非常大，表面覆盖康宁大猩猩玻璃，比较顺滑，触感细腻，手感还是比较不错的。得益于较大的面积，操控体验可以算是14英寸轻薄本中的佼佼者了。
接口方面，主要分布在机身两侧。其中左侧分别为2x雷电4、HDMI；右侧分别为锁孔、USB3.2Gen1、3.5mm音频口和microSD卡槽。2C1A的配置对于轻薄本来说足够了，而且还有microSD卡槽，对于喜欢摄影的朋友来说比较方便。接口都进行了金属支架加固处理，耐用性要比普通轻薄本好很多。
另外，Travelmate航海家P6还赠送一个USB-C转千兆网口的转接器，方便在没有WiFi或者WiFi较差的环境下使用，比如出差的酒店，非常贴心。
四、安全防护拉满
Travelmate航海家P6还有一个方面做的非常突出，那就是安全。可以说Travelmate航海家P6的安全配置，在商务本产品中是极为全面的。它包括硬件和软件两个层面，并且做到了软硬件相结合。
先看一下硬件层面。Travelmate航海家P6提供了红外人脸识别和指纹识别，双生物识别的配置可以应对更多使用场景，保证安全和方便。而且指纹识别与电源键集成在一起，并且按压力度与其他按键做了明显区分，这一点好评。
同时摄像头还支持物理防窥，只需要推动摄像头旁边的拨杆即可实现遮挡。这种物理遮挡杜绝了软件层面的攻击，安全性更优。
同时，Travelmate航海家P6通过了MIL-STD810H的军标测试，其中包括122cm高度机械冲击、振动、高低温、雨淋、高湿、防尘等测试。这意味着Travelmate航海家P6的环境适应能力极强，可以在部分恶劣环境下正常运行。
其次是软件层面。Travelmate航海家P6提供了人体感应功能，它通过传感器可以识别到用户的距离和移动情况，从而判断用户是否在屏幕前。当系统发现用户不在屏幕前的时候，会自动锁屏，杜绝屏幕内容被偷窥的情况。当用户回来的时候，传感器会识别到用户，从而激活人脸识别，自动解锁。
对于临时有事忘记锁屏这种比较常发生的情况，或者比较粗心的朋友，这个功能还是非常实用的。
此外系统也内置了Acer ProShield Plus软件，这个软件的功能非常强大，主要保证数据安全。它提供了文件加解密、文件粉碎、虚拟安全磁盘、安全数据入侵警报、应用防护和浏览器防护等功能。而且所有功能都需要Windows Hello进行身份验证，安全性拉满。数据安全对于商务人士来说太重要了，不少商务人士为了保证数据安全，会花钱购买类似功能的安全软件。如今Travelmate航海家P6直接将这样的功能内置在系统中，并且完全免费，非常良心。
在看不到的地方，Travelmate航海家P6也提供了保护，而且这个保护非常重要，那就是BIOS防护。作为底层系统，BIOS的权限是更高的。一旦BIOS被攻击，即使重装系统也无济于事。在这方面，Travelmate航海家P6提供了非常多的防护功能，包括自动修复受损（或被攻击）BIOS、系统运行状况指示器、诊断和系统测试工具（收费），甚至还有磁盘擦除工具（收费）。另外BIOS还支持MAC地址传递和USB端口管理，这些在企业中都是非常必要的功能。可以说Travelmate航海家P6的BIOS就是专门为商用打造的，非常专业。
五、总结
宏碁Travelmate航海家P6是一台综合素质极高的商用轻薄本，定位高端商务，在多个方面的表现都是目前商务本中的佼佼者，比如1.1kg的镁铝合金机身，轻薄有质感；13代酷睿加上Evo认证，性能和体验全都有；2.8KOLED屏幕素质优秀；安全防护也是行业内的顶尖水平。可以说Travelmate航海家P6是目前高端商用轻薄本市场中的有力竞争者，非常适合商用大客户、企业高管和对移动需求较高的商务人士。
(8326801)
华为智慧屏迎来全新系统版本升级：这才叫常用常新刚过去的暑期档有很多出色的大片，但每部都去电影院看似乎不太现实。没看的作品等上线客户端后在家用电视看也会是不错的选择。
而说到用电视，很多朋友可能有担忧：家里的电视是几年前买的，画面显示、声音效果都有些过时了，无法呈现更好的观影效果，而且系统操作越来越卡，甚至还需要买电视盒子这种外接硬件设备来升级。
这个问题相信都不是个例，同时也反映出如今电视行业的困境和用户使用层面存在的痛点。
首先是厂家的不断推陈出新让用户感受到的强烈“背刺感”。比如说可能有同学今年刚买了新电视，转眼一段时间，厂家就推出了硬件配置更优、功能更丰富，关键是价格还差不多的“迭代款”，自己就变成“大冤种”了。
其次就是目前很多智能电视出厂搭载操作系统都是直接移植的手机的安卓系统。同时由于安卓系统的软件生态、运行机制等原因，使得搭载了它的硬件会越用越卡、越用越慢，就更别说有计划性的版本更新了，哪怕有也只是修修补补的更新推送，有什么体验上的问题也不能很快得到完善和修复，用户也只能默默忍着。久而久之，用户对系统升级这件事就会无意识、无感知，即便现在厂家在智能电视上推送了升级，也会延误很久才发现，大幅缩短了智能家电的生命周期。
其实，在如今的智能化、网联化的时代，智能电视也理应像手机一样，在消费者买回家后，还能通过软件层面持续和阶段性的升级更新，与行业技术发展同步，为消费者带来更多的新功能、新服务、新场景，持续增值用户体验。
而这，恰好就和华为智慧屏创新性提出的“常用常新”理念不谋而合。
刚好，最近华为智慧屏又迎来“常用常新”的全新系统版本更新，从 6 月下旬开始面向在售系列的很多机型进行了新版本推送，为用户带来了娱乐、健康、关怀以及畅连四大方面的升级体验。
比如今年以来华为已经推出了多款智慧屏新品，包括一些高端机型，他们拥有许多先进的功能特性，是过去的老设备不具备的。但是通过这次版本升级，这些先进功能特性也可以回落到过去的其他产品系列中。这一点，无疑会让智慧屏的老用户们倍感兴奋。话不多说，我们先来看看这次四大升级具体能为我们带来怎样的全新体验。
娱乐升级：让好画质、好投屏、好应用不受限
画质清晰绚丽，是我们看电视时的基本要求，但在现实中，想要获得好画质，却经常受到如视频片源、电视屏幕显示的限制，这也导致有些智能电视屏幕素质难以呈现出满足用户需求的画质，或者是电视系统软件对画质的解析算法落后，也会导致我们在实际观影时的体验大打折扣。
对于这些问题，华为智慧屏在本次系统版本更新中提升了原有鸿鹄画质技术，带来了强大的画质优化能力。现在当大家周末宅家剧荒，想看一些经典老片时，在此次升级后，用户一键即可将老片模糊的画面优化得更加清晰、更细腻，让经典老片也能焕发新生，进一步增值了用户的观影体验感。
此外还有一个影响我们获得好画质的情况，就是有些影视剧或者综艺节目在电视端 App 上没有，需要使用到手机投屏观影，但很多电视的投屏需要单独下载对应的投屏 APP，流程繁琐，关键是投屏过程中还有掉帧、不稳定、不流畅、手机熄屏停止播放等问题，导致投屏的效果和体验都比较差。而此次版本更新，则让华为智慧屏的“超级投屏”功能更上一层楼，不仅可以为用户带来更高 4K 的投屏清晰度，同时还支持小屏会员在华为视频、哔哩哔哩、腾讯视频这三大主流平台上，无需启动大屏端，用手机轻轻一碰即可畅享 4K 画质。
值得一提的是，华为智慧屏此次版本升级更是将年轻人的“弹幕文化”搬上大屏，在用户使用哔哩哔哩投屏时，还可以一边追番一边刷弹幕，让投屏观影的娱乐属性瞬间点满！试想在炎热夏季，不想去电影院，也不用折腾把电影片源拷贝到电视内存里，一键“超级投屏”就能躺在沙发上轻松享受影院自由，这感觉只能说倍儿棒。
另外对于重度电视迷来说，想要在电视上实现多元化的娱乐方式，就得在电视中下载很多 APP。但问题在于，电视端下载 App 很麻烦，而且有些软件并未适配电视推出 TV 版。
而这次版本更新后，华为智慧屏用户就不用再为这个问题发愁了，全新的“超级桌面”功能可以直接通过手机打开超级桌面，让小屏瞬间变大屏，还可通过手机端智慧生活 App-智慧屏卡片的触控遥控器刷抖音、刷 *** 、刷小红书等等。并且还支持不同家庭成员的账号扫码登录，轻松适配全家人的用机体验。
比如当家里亲朋好友齐聚一堂时，大家就可以高歌一曲，现在有了超级桌面无需在电视上费劲寻找和下载 K 歌软件，通过手机一键即可投映到大屏上欢乐 K 歌，极大程度上增值了家庭智慧娱乐体验。
关怀升级：科学带娃，不惧沉迷
除了娱乐方面，这次版本更新还聚焦儿童场景，为智慧屏带来了关怀方面的升级。比如现在当小孩在观看儿童频道时，智慧屏便会自动启用儿童模式，并为他们提供专属内容，对于家长而言，也是解放了双手，节省了反复调试的时间。此外，儿童频道 UX 界面还迎来了大改版，新增了如“绘本、启蒙、英语、动画电影”等栏目，在小孩处在高度学习阶段时，也能避免摄入其他五花八门的复杂信息。
举例来说，当孩子在看电视的时候，总是不自觉地身体东倒西歪，对于正在长身体的他们来说很不好，以前总是需要家长在旁边提醒他们“身体坐直了”、“不要离电视太近”。
而在儿童模式下，华为智慧屏通过 AI 摄像头就能帮家长省下不少心，它可以实时提醒孩子保持正确的坐姿和观看距离，还能自动开启护眼模式，全方位呵护孩子的健康成长，同时也减少了父母盯梢的烦恼，可以短暂“放手”，享受属于自己的闲暇时间。
还有当寒暑假家长需要上班，孩子独自在家看电视玩耍时，家长还可以在手机智慧生活 App 上的智慧屏卡片-儿童模式中远程设置观看电视时长，这样就不用担心孩子沉迷电视了。
畅连升级：随时关注家中动态，让家庭陪伴更简单
除了对孩子的关怀外，华为对智慧屏的畅连功能也做了升级。首先是增加了远程协助功能，可以远程帮助家人操控、设置智慧屏。比如你白天上班早出晚归，老人和小孩独自在家时，很有可能他们会在不小心碰到了什么键，导致智慧屏无法正常观看，或者有些功能不知如何操作，这时就可以通过远程协助功能与你连线，一键解决问题，让爸妈不用围着电视干着急。
同时，此次升级新增的远程看家功能还支持双向语音，让你和家人可以随时语音沟通。如果你是在外地工作，和父母距离较远，就可以给父母购入一台华为智慧屏，平时通过智慧屏随时了解父母在家的情况，心系他们时随时与他们沟通、聊天，让“云陪伴”更具温暖。
健康升级：游戏体验再增强，运动锻炼不再枯燥
随着健康养生意识的普及，越来越多的用户喜欢跟着电视在家跳操、练瑜伽以及健身，其实除了这些，玩体感游戏也是很好的运动方式，特别是对于自带摄像头的智能电视来说，可以在游戏的欢乐中达到锻炼身体的效果。不过有些智能电视在进行体感游戏时，对人物的动作经常会识别不准确或有延迟，多人游戏时还容易跟丢角色，体验并不好。关键是这些不好基本不会有升级优化的可能，但是华为智慧屏就不会这样。
比如这次版本升级，华为智慧屏就针对摄像头的追焦准确性和稳定性进行了大幅度提升，在多人场景下实时跟踪主角不丢失，现在用户在玩地铁跑酷、汤姆猫经典跑酷等经典 IP 游戏时，无需反复奔走，左右跨步就可以轻松控制主角，更低 200ms 超低时延，让游戏体验更加丝滑流畅，更让体感游戏这些功能不再只是摆设。
想象一下，周末或者放假和孩子在家，作业完成后，陪孩子在智慧屏前一起来一局《地铁跑酷》，既可以让孩子得到放松、锻炼，又能增加和孩子的亲子情感，在欢乐的氛围中，温情洋溢全屋，那场景一定十分美妙。当然，还有朋友聚会时，也可以和朋友们一起游戏 PK，即使再陌生的朋友，一局游戏也可以熟络起来，简直就是社交破冰神器。
结语
截至 8 月中旬，上述常用常新的升级计划已在华为智慧屏在售系列产品的很多机型开启新版本推送，大家可以直接在自己的智慧屏中下载安装更新内容，以获得全新的使用体验。
而看了上面的介绍，还在用传统电视产品的小伙伴们，是否对华为智慧屏这种常用常新的体验有点心驰神往了呢？
自 2020 年华为智慧屏提出“常用常新”的理念开始，他们便一直凭借 HarmonyOS 强大的分布式能力、趋于完备的生态以及持续更新等属性，不断优化华为智慧屏各系列产品，并持续和阶段性为用户带来更多的新的功能和体验。
这在传统智能电视领域是很难想象的，过去我们买电视，厂商的服务基本就在我们交钱拿 *** 的那一刻就终止了，即便是有售后服务，也主要局限于产品换修、使用指导，几乎不涉及产品本身的功能更新。这对消费者来说其实是不公平的，因为电子技术更新迭代飞快，而电视这种家用电器买来是需要用很久的，谁都不希望产品买回家不到一两年就因为行业技术的升级而变得落后过时，体验达不到普遍需求，因此，“常用常新”理应成为行业里一个基础标准，但现实是，几乎很少有品牌能够保证自己的产品长久不过时。
而华为智慧屏率先突破了传统电视的硬软件升级局限，即使消费者将产品买回家了，也能通过华为推送的软件更新升级，逐步释放与时俱进的功能体验，持续实现智慧交互不过时、跨屏体验不过时、IoT 控制不过时和影音娱乐不过时。
这不仅保护了消费者应有的权益，带来了“常用常新”的独特体验，更刷新了大家对电视产品升级更新的必要性认知，就像他们在旗舰手机领域所做的那样，坚守从用户角度出发的“长期主义”，打破陈规，引领革新，为整个行业也注入了持续升级、十年不过时的重要价值。期待在华为智慧屏的引领下，“常用常新”能真正成为大部分品牌都恪守的基本准则，让消费者的长期体验得到切实的保障。
动物的存在不是为了教诲人类“我爱鸟，最主要的原因就是它们的自由。但凡觉察到危险和圈套，觉察到任何一种形式的强迫，它们尽可一飞了之。观鸟让我觉得自己也分享了这种自由......” 海伦·麦克唐纳是当下最有洞察力的自然作家之一，她致力于通过自然写作改变我们看待世界的眼光。
在《在黄昏起飞》这本书中，她带领我们领略这个从来不只属于人类的世界：苞芽中卷拢的新叶、帝国大厦上方飞过的猛禽、婚飞聚集的黑毛蚁、吃完发酵浆果后醉晕的小鸟、丛林中安静长出的蘑菇……她拥有一双能与飞鸟对视的双眼，她曾拜访擅长救助雨燕幼雏的鸟类保育者、在泰晤士河上清点天鹅、参与地外生命的探索考察……在第六次大灭绝的过程中，这个曾经想变成苍鹰、隐入自然的作者，身体力行地记录为地球多样性做出贡献的种种努力。
雨燕被老北京叫做“楼燕儿”，住在楼里的小燕子。在上个世纪的北京城，雨燕最多时有5万只。近几十年来，由于旧城改造、农药使用等，它们的种群数量急剧下降，一度降到两三千只。如今，雨燕是北京市一级保护动物。本文摘编自《在黄昏起飞》中关于雨燕的部分，经出版社授权刊发，小标题为摘编者所加。
纪录片《美丽中国自然 京城之夏系列 北京雨燕》剧照。
迅捷的雨燕
有一次，我发现了一只死去的雨燕，一具鸟儿的躯壳，就在泰晤士河上的一座桥下。水面波光粼粼，在桥拱上映出明亮的涂鸦。我把它捡起来，托在掌心，看到它羽毛上有灰尘，翅膀像交叉的钝刀片，眼睛紧闭。我发现自己手足无措，倍感意外。我向来从书中得到启发，是那种哥特式业余博物学家，喜欢保存死物身上有趣的部分。我曾把狐狸的头骨洗净抛光，将汽车撞死的鸟的翅膀分解、干燥，保存起来。但是，看着这只燕子，我明白自己无法对它做出类似的事情。这只鸟身上有一种近乎神圣的庄重感，我不愿意把它扔在那里，于是带回家，用毛巾裹紧后塞在冰柜里。来年的五月初，我刚看到自云端冲下的之一批回归的雨燕，就知道自己该怎么做了。我走到冰柜旁，取出那只雨燕，把它埋进花园里刚被阳光晒暖的泥土，深约一掌之宽的地下。
就像其他神奇的事物，雨燕的存在也略微超出了人们的理解范围。它们曾经被称为“魔鬼鸟”，也许是因为这些尖叫的黑色鸟群在教堂四周翻飞，仿佛来自黑暗而非光明。但在我看来，它们是属于高空的生物，本性难以捉摸，与天使更为接近。和其他鸟不同，它们从不落地。我曾是一个痴迷鸟类的孩子，为此十分懊恼，因为我无法更好地了解它们。雨燕如此迅捷，不可能用望远镜聚焦它们的面部表情，或是观察它们梳理羽毛。它们分明只是以20、30或40英里的时速闪动的剪影，密集如鱼的群鸟，明亮的云朵下倾泻的一捧毫无二致的黑色谷粒。没有办法可区分两只鸟，也观察不到其他行为，只能看它们从一处地方飞到另一处。不过有时雨燕在屋顶上低飞，我会看到一只燕子张开嘴，实在不可思议，因为嘴裂很大，它似乎变成了一种令人不适的东西，比如微型姥鲨。虽然如此，用肉眼观察还是很满足，因为之前一片空白的地方显露出动态的变化。雨燕重约40克，它们顶着迎面而来的气压冲浪戗风，让气流的运动也变得清晰可见。
志愿者张丽婷在北海公园拍到了北京雨燕。
雨燕在我眼里依然是地球上最接近外星生物的东西。如今我已经近距离看过它们，我也曾经手握一只活的、落地的雨燕，又让它回落天空。你也许知道那些被渔网从黑暗深渊拖出的深海鱼，显然它们不该出现在我们所在的地方。雨燕的成鸟也是如此，只不过来自相反的方向。它的骨架坚实紧凑，羽毛被太阳晒得发白。它的眼睛似乎无法与我对视，像来自另一个宇宙的实体，它的感觉无法投射在我们的物质世界，时间对这种生物具有不同的维度。如果你把雨燕那尖厉不休的声音录下来，再把它放慢到人类的速度，听到的声音就像彼此在交谈：一阵野性的、滔滔不绝的、起伏的鸣叫，好像潜鸟的歌唱。
小时候有心理压力，比如转学，在学校被人欺负，或是父母吵架以后，入睡前我躺在床上，就会在心里计数自己和地球中心之间所有的层次：地壳、上地幔、下地幔、外核、内核。然后我又想到空中，一圈圈扩展的逐渐稀薄的空气层：对流层、平流层、中间层、热层、外大气层。脚下几英里处是熔岩，头顶几英里处是无边无际的尘埃和虚空，我就躺在那里，身上盖着对流层的温暖毛毯，还罩着红色的棉被套，楼上飘着今天晚餐的香味，楼下是我母亲在打字机前忙碌的声音。
这个夜间仪式不是拿来测试我能同时记住多少东西，也不是测试我的想象力能飞到多远。它多少有点咒语的力量，却又不是强迫症，也不是一种祈祷。不管这一天的糟心事对我影响有多大，在我头上、脚下，总有那么多东西，有那么多的地方和状态是无法改变、无法企及的，对人类事务也完全没有兴趣。将它们一一列出，就是在未知的明确高墙之间搭建虚构的避难所。此外，这个仪式还有一种效力。睡眠对我来说就像是时间的丧失，某种程度上生命的丧失，有时夜里沉入梦乡会有一丝恐慌，我不知去了什么地方，担心找不到归路。而这是我自己的私人晚祷，有点像登上一段陡峭的楼梯时数着台阶。我需要知道自己身处何地，这是把我带回家的一个办法。
雨燕把巢搭在无人知晓、黑暗狭窄的地方：房瓦之下的空隙，通风井的进气口后面，还有教堂塔楼。要抵达这些位置，它们会径直飞向洞口，然后全速飞入。鸟巢的材料全部从空中抓取，随热气流飘在空中的几缕干草、鸽子换下的胸羽、花瓣、叶片、碎纸，甚至是蝴蝶。战争期间，丹麦和意大利的雨燕抓住飞机上飘落以迷惑敌方雷达的谷糠和反光锡纸碎片，它们随着落下的碎片轻掠回旋。雨燕的交配也在空中完成。年幼的毛脚燕和家燕之一次飞行后会回到自己的巢里，年幼的雨燕却不会如此，它们只要离开巢洞就开始飞翔，接下来的两三年都不会停止。在雨中沐浴，捕食空中的飞虫，低飞轻掠水面，用喙从河湖之中抄起一大口水。普通雨燕只在繁殖地停留几个月，还有几个月在刚果的森林和田野上空越冬，其余时间全都在移动，国界线对它们来说是个玩笑。
纪录片《美丽中国自然 京城之夏系列 北京雨燕》剧照。
下大雨时它们无法在空中觅食，为了躲雨，在英国房顶营巢的雨燕会绕着低压系统顺时针飞行，穿越欧洲然后再回来。它们喜欢在低压背后复杂而不稳定的空气中聚集，那儿有大量昆虫可享用。它们悄悄地离去，在八月的第二周，我的房子四面的天空突然变得空荡荡，之后我会偶尔见到一只掉队的雨燕，心想，这就是了，这是最后一只。我贪婪地看它升空，滑行在夏日湍急的气流中。
在温暖的夏夜，没有孵卵或哺育雏鸟的雨燕飞得又低又快，燕群绕着屋顶和教堂尖顶疾飞，鸣声尖厉。后来，它们在更高的空中聚集，叫声被空气和距离削弱了很多，听起来已经损蚀得像一种比声音更小的东西，有如尘埃和玻璃碎屑。然后，忽地一下，好像被一声呼喊或钟声所召唤，它们越升越 高，直到从视野中消失。这种飞升被称为晚祷飞行，或黄昏飞行，源自拉丁语的黄昏一词vesper。晚祷是晚间的虔诚祷告，是一天中最后也是最庄严的祈祷。我一直觉得“晚祷飞行”是更优美的短语，一片不断沉落的蓝色。
多年来，我一直想看到这种飞行，可惜暮色总是太深重，或者鸟儿在天空中滑行得太宽太远，我的目光无法追随。
很多年来，我们都认为晚祷飞行不过是雨燕飞到更高空的位置，在风中入眠。和其他鸟一样，它们可以闭上一只眼睛，让一半大脑进入睡眠状态，另一半保持清醒，睁着另一只眼睛以便飞行。但是也有一种可能，雨燕在空中能够高枕安眠，渐渐进入快速眼动睡眠状态，双眼合拢，自动飞行，至少
短时间内如此。“一战”期间曾有一名法国飞行员执行夜间特别行动，在一万英尺的高空关掉发动机，划着小圈无声无息地滑翔，越过敌人的防线。轻风扑面，一轮满月当头。他这样写道：“我们突然发现自己在一群奇怪的鸟当中，它们似乎一动不动，或者说至少没有明显的反应。它们分散得很开，只在飞机下方几码的位置，衬着下面一片洁白的云海。”
他飞进了一小群深度睡眠的雨燕，小小的黑色星辰，被月亮的反射光照亮了。他成功地抓到了两只—我知道这是不可能的，但我愿意想象他或者他的领航员只需伸出一只手，就能在空中轻轻地摘下它。在飞机降落地面后，从发动机上直接拿下一只雨燕。渺茫空气，寒冷，寂静，白云之上悬浮在高空安眠的鸟儿。这幅景象总是飘进我的梦中。
现在我入睡时不再想象地球和天空的分层了，我会用手机放一部有声书，把它放在床头柜上，让讲述者的低语和哽咽变成我渐入梦乡时的白噪声。父亲去世后，我养成了这个习惯，听同一个声音一遍又一遍地讲述同样的话。我打瞌睡的时候，注意力四处游移，总是把我带到不愿去的地方，叫我考虑一连串为什么、哪里、怎样和如果的问题。对于这种情况，听悬疑小说可谓完美的消遣。开始我总是被情节所吸引，但是重复了几周以后，我发现自己最喜欢的是能够略微预测的每一句下文，因知道即将说出的话而安心。这个夜间仪式是十多年前开始的，现在，我发现这个习惯很难摆脱。
雨燕的晚祷飞行
1979年的夏天，一位名叫洛伊特·布尔马的飞行员、生态学家和飞机鸟击科学研究者开始在荷兰进行雷达观测，以保证飞行安全。他的图表显示，在艾瑟尔湖宽广的水域上方有大量鸟群，其实是来自阿姆斯特丹和周边地区的雨燕。六月和七月的每一晚，它们都会飞向艾瑟尔湖，九点和十点之间，它们在水面上低飞，捕食成群的淡水蠓。一过十点，雨燕就开始升空，十五分钟过后，所有的鸟儿都飞到了六百多英尺高的空中，它们结群飞旋，密密匝匝，然后继续上升，五分钟后就消失不见了。晚祷飞行将它们带到了八千英尺的高空。布尔马使用的特殊的数据处理器和弗里斯兰北部的一个大型军用防空雷达相连，可以更细致地研究雨燕的动向。他发现雨燕并不是停在高空睡觉，在午夜过后的几个小时里，它们再次下落到湖面上方觅食。原来这明亮的夏日街巷的守护精灵，同样也是浓重黑暗中的夜行动物。
不过他还有一个发现，雨燕的晚祷飞行并不只是在傍晚，在黎明将近时会再次发生。一天两次，当光线的强度完全一致时，雨燕起飞，在航海曙暮光1的时刻抵达飞行的更高点。布尔马做出这种观测以后，其他科学家也开始研究雨燕的飞升，试图推测其目的。
阿德里安·多科特是一位有物理学背景的生态学家，他使用多普勒天气雷达来了解这种现象。他和同事们写道，雨燕在上升过程中可能会对空气进行分析，收集有关空气温度、风速及风向的信息。黄昏飞行将它们带到所谓的对流边界层的顶部。对流边界层是大气层中潮湿有雾的部分，在这里，地面被太阳加热产生了上升和下降的对流，然后形成热气流。这里是淡积云的区域，也是雨燕日常生活的所在。一旦雨燕飞抵这一层的顶部，它们就暴露在不受大地影响，而由大规模天气系统的运动决定的气流中。雨燕飞到这个高度，不仅能看到地平线上即将来临的锋面系统的遥远云层，还能利用风本身来估测这些系统可能的未来走向。它们所做的正是预测天气。
而雨燕所做的还不止如此。正如多科特所写：迁徙的鸟通过一套复杂的相互作用的罗盘机制为自己导航。雨燕的黄昏飞行可用到所有这些机制。它们在这个一览无余的高度可以看到头顶上群星散布的图案，同时还可以校准它们的磁罗盘，根据在光线微弱的空中最强且最清楚的偏振光模式来确定方位。星辰、风、偏振光、磁场信号、一百英里以外的遥远的云朵、清透的冷空气，还有它们下方的世界沉入睡眠或被黎明唤醒之前的一片寂静。它们在做的事就是飞到如此高的天上，以便准确地把握自己所在的位置，知道下一步该如何行动。它们在做的事就是悄然地、出色地确定方向。
正阳门城楼，雨燕正轻盈地从飞檐斗拱旁掠过。新京报记者 李木易 摄
康奈尔大学鸟类学实验室的塞西莉亚·尼尔森和团队成员发现，雨燕在这种飞行中不会单独行事。它们每天傍晚都结群飞升高空，然后一只只落下来，到了早上则是单独升空，再成群降落地面。为了准确定位，做出正确的决定，它们不仅需要留心周围世界的提示，也需要留心彼此。尼尔森写道，雨燕的黄昏飞行可能是按照所谓的“多错原理”来实现的。也就是说，为了获得更佳导航决策，它们会将所有个体的估测平均化。如果你身处一个群体，那么和身边的人交换信息会更有利于决策。我们可以互相交谈，但是雨燕无法交谈，它们能做的就是留心其他雨燕的动作。最终，它们彼此跟随—可能就这么简单。
我自己生活的领域日常琐碎，是睡觉、吃饭、工作和思考的地方。这是一个希望和忧虑、成本和收益、计划和干扰此消彼长的地方，它可以打击和转移我的注意力，就像狂风和大雨使雨燕偏离航线一样。有时这是个艰难的地方，但这是家的所在。
对雨燕的思考让我更为仔细地思虑自身如何应对困难。小的时候，我以上升的一层层空气的念头来安慰自己，后来我躲藏在有声书的低语里。我们都有自己的防御之道，有些可能适得其反，有些却是快乐之源，比如培养一个爱好，写一首诗，在哈雷摩托上飞驰，慢慢积累唱片或海贝的收藏。 T.H. 怀特笔下的魔法师梅林说：“最能治愈悲伤的事，就是学习知识。”每个人一辈子大部分时间都不得不在自己建筑的防御工事里度过，谁也无法承受太多的现实。我们需要我们的书籍、手工艺 *** 、狗和针织品、电影、花园和演出，这些定义了我们。我们被自己的生活、兴趣和挑选的所有安慰品维系着，但是我们不能只拥有这些东西，因为那样就无法确定自己该去往何处。
雨燕并不总是在飞越令人目眩的大气边界层的高度，大部分时候它们生活在边界层以下的浓重而复杂的空气中，那是它们进食、交配、洗澡、饮水和存在的地方。但是如果它们想要知道那些会影响生活的大事，了解会对生活造成更大冲击的力量，必须到更高处去勘察更广阔的场景，在那里与同伴交换这方面的信息。我开始对雨燕有了不同的想法，它们既非天使也非外星生物，而是给人无穷启发的生灵。并非所有人都需要雨燕那种攀升，正如有很多雨燕因忙于孵卵和育雏而放弃了黄昏飞行；然而作为一个群体，为了繁荣的生活和大家的福祉，我们当中必须有些人需要看清那些容易被日常生活遮蔽的东西。看清那些东西，我们才能确定追随或反对的路线，才能思考下一步该如何行动。在我心中，雨燕是群体的寓言，教我们在恶劣天气迫近时，在深黑砾石般的浓云布满我们自己的地平线时，如何做出正确的决定。
动物教给我的事
很多年以前，我九岁还是十岁时，在学校写了一篇作文，主题是长大以后想做什么。我宣称要做个艺术家，要养一只宠物水獭，然后加了一句，只要那只水獭快活。作业本发下来以后，老师有条评语：“可是你怎么知道一只水獭是否快活？”我看了怒不可遏，心想我当然知道，如果水獭可以玩耍，有一个柔软的地方睡觉，可以四处探索，拥有一个朋友（那就是我），在河里游来游去抓鱼，那它就很快活。水獭的需求可能与我的并不相符，在这一点上我唯一承认的事实是对鱼的需求。但我从未想过，也许我并不了解一只水獭想要什么，对于水獭是怎样一种动物也所知有限。我以为动物都跟我一样。
我是一个奇怪而孤僻的孩子，很早就痴迷于寻找野生动物，无比投入。也许这是我在出生时失去了双胞胎兄弟的部分后遗症，一个小女孩寻找她失去的另一半，却不知道在寻找什么。我翻开石头看有没有蜈蚣和蚂蚁，在花丛间跟随蝴蝶，花了很多时间追逐和捕捉小东西，却从不考虑它们会有什么感觉。我是一个会跪在地上，单手从封闭的笼子里取出一只蚱蜢的孩子，神情凝重，因为需要下手轻柔。我皱着眉头察看它网状的翅膀，印刻着纹章似的胸部，像宝石一样精致发光的腹部细节。这样做不仅是在了解动物的形态，也是在测试我在伤害和关爱之间的危险地带探索的能力，一半是了解我对它们可以控制到几分，一半是了解我的自控力有几分。在家里，我用玻璃水族箱和生态缸饲养昆虫和两栖动物，摆在卧室书架和窗台上的越来越多。后来，加入其中的又有一只乌鸦孤雏、一只受伤的寒鸦、一只獾的幼仔，还有一窝因邻居修整花园而无家可归的红腹灰雀雏鸟。照料这些动物让我掌握了很多动物饲养学知识，但是回想起来，动机是自私的。救助动物让我自己感觉良好，有它们陪伴在侧，我觉得没那么孤单了。
纪录片《迁徙的鸟》（Le peuple migrateur，2001)剧照。
我父母对我这些怪癖全盘接纳，风度极佳地容忍着厨房台面上四处散落的种子和客厅里的鸟粪。可是在学校就没那么容易了，借用一个发展心理学的术语，社会认知不是我的强项。有一天早晨，为了辨识附近鸟儿的鸣叫，我在一场无挡板篮球赛的中途溜出了赛场，还对我在队员中引发的怒火迷惑不解。这类事情不时发生。我无法适应团队活动或是规则，或是同龄人群的任何一种圈内笑话和复杂的效忠。不出所料，我成了他们欺侮的对象。为了减少与同龄人之间日渐增长、刺痛心灵的差异，我开始利用动物隐没自己。我发现如果使劲盯着昆虫，或是把双筒望远镜举到眼前，将野鸟拉近，专心致志地观察动物，就能让自己暂时脱离现实。这种在困境中寻找庇护的方式是我童年时期的持久特点，我以为自己已经摆脱。可是几十年过去了，在我父亲去世以后，它势不可挡地卷土重来。
那时我已经三十多岁了，驯鹰也有很多年的经验。驯鹰之术是一种令人惊奇的情商教育，它教会我清晰地思考行为后果，理解正强化和赢得信任时温柔的重要性。它让我准确地了解鹰隼何时已经饱腹，何时宁愿独处。最重要的是，它让我明白在一段关系中对方看待某事的角度或许不同，或与我意见不合，都有其正当原因。这些经验教训事关尊重、自主性和另一种思维。说起来未免尴尬，这些我在鸟类身上先学到的经验，很久以后我才推及他人。但是父亲去世后，这些经验全都被遗忘了。我想成为像苍鹰那样凶猛、缺失人性的东西，于是我和一只苍鹰同住。我看着她在我家附近的小山坡上翱翔捕猎，我如此认同在她身上发现的特质，以至于忘记了自己的悲伤。但是我也忘记了如何做一个人，就此陷入抑郁的深沼。对于做一个人，过人的生活，一只鹰注定是个糟糕的榜样。小时候我以为动物跟我一样，后来的我假装是一只动物，借此逃避自己。二者都有同样错误的前提，因为动物给我最深刻的教益，就是我们太容易不自觉地把其他生命看作自己的映像。
世界不是为了人类存在
动物的存在不是为了教诲人类，但是一直都发挥着这种作用，而它们教给我们的大部分东西，只是我们对自身一厢情愿的了解。中世纪的动物寓言讲述的都是为人处世之道，但我不知道如今还有谁会把鹈鹕看作基督教自我牺牲的典范，或是把虚构的毒蛇和七鳃鳗交配看作规劝寓言，劝导妻子们忍受讨厌的丈夫。但是我们的头脑依然像动物寓言那样发挥题旨。想到自己能像一只鹰或鼬那样充满野性，勇猛地追求内心渴望的东西，我们便激动不已；动物的视频节目让我们欢笑，渴望像活蹦乱跳的羔羊一样欣悦地体验生命。全世界最后一只旅鸽的照片，让我们对难以想象的灭绝的悲哀和恐惧变得真切可触。动物承载了我们的理念，放大和延伸我们自身的某些方面，将其变为简单安全的避风港，容纳我们可以感受却无法表达的东西。
谁也无法将动物看清楚，它们身上满载着我们赋予的故事。和动物相遇，遇见的是你从先前所有的目击中了解的一切，来自书本、影像和谈话。即使是严谨的科学研究，提出问题的角度也反映了我们人类的关注。比如二十世纪三十年代末，荷兰和德国动物行为学家尼可 · 廷伯根和康拉德 · 洛伦茨让老鹰模型掠过火鸡雏鸟头顶，看到它们被吓呆的样子，试图证明这些鸟出壳时头脑中已经存在类似飞鹰的某种形象。但是后来的研究显示，火鸡幼鸟有可能从其他火鸡那里习得了恐惧的对象。在我看来，这些二十世纪三十年代的实验似乎反映出之一次受到大规模空战威胁的欧洲的忧惧心理，当时有这样的宣传，无论国防多么严密，“轰炸机总能越过”。
只是了解到这段历史碎片，了解到家养火鸡雏鸟在形似老鹰的东西飞过头顶时会吓呆的事实，这让火鸡在我眼里已经成为一种不同的动物，它比农场家禽或可供烤制的半成品复杂多了。因为研究、观察、与动物打交道的时间越多，塑造它们的故事就会出现更多的变化。这故事将变得更加丰富，所拥有的力量不但能改变对动物的看法，也能改变对自我的看法。想到家园对一只铰口鲨或一只迁徙的家燕的意义，这扩展了我对家园概念的理解；了解到橡树啄木鸟的育雏习性是几只雄鸟和雌鸟共同养育一窝幼雏，之后我对家庭的观念也有所改变。不是说人类生活要仿效动物，我身边没人会以为人类应该像随水漂流的鱼儿那样产卵。但是对动物的了解越多，我就越发觉得，表达关心，体会忠诚，热爱一个地方，穿行在这个世界，正当的方式也许不止一种。
纪录片《迁徙的鸟》（Le peuple migrateur，2001)剧照。
试图想象动物本来的生活注定失败。紧闭双眼，想象拥有膜质的翅膀，以一种声调与黑暗对谈，它将以世界的形状来答复你，这样才能在黑暗中找到方向，但你不可能通过这些来了解身为蝙蝠的感觉。哲学家托马斯·内格尔这样解释，要想了解做一只蝙蝠的感觉，唯一方式就是成为一只蝙蝠。那么想象的意义何在？尝试如此呢？想象依然是宝贵的，也是重要的。它迫使你去思考这个动物身上你不了解的东西：它吃什么，住在哪里，和别的动物如何交流。
这种努力所激发的问题真正指向蝙蝠的世界有何不同，而不只是成为一只蝙蝠有何不同。因为动物在某一地的需求或重视的东西并不总是我们需求、重视，甚至会去留意的。在我家附近的森林里，小麂吃光了从前夜莺栖身的林下灌木，现在这些鸟已经消失了。在我等人类看来，这是一个自然风光优美的地方，但对夜莺来说不啻荒漠。我对那种应当爱护自然，因为它能治愈心灵的论调感到不耐烦，也许原因就在此。在森林里漫步确实有益于我们的心理健康，但是为此而爱护一片森林可谓歪曲了它的本质——森林不只是为我们存在。
几个星期以来，我一直忧虑着家人和朋友的健康。今天我数小时盯着电脑屏幕，眼睛酸痛，心脏也疼。我需要透透气，便坐在后门门阶上。我看见一只秃鼻乌鸦，欧洲乌鸦中一个喜爱社交的种类，它正穿过光线渐暗的天空，低低地向我的房子飞来。我立刻用上了儿时学会的把戏，当我想象着它的翅膀如何感受到凉爽空气的阻力，所有难过的感觉都缓解了。但是我最深切的安慰不是来自想象自己能够感其所感，知其所知，而是由于心知做不到而缓缓生发的欣喜。近来给我情感慰藉的便是这种认识——动物跟我不一样，它们的生活并非围绕着我们展开。它飞过的房子对我们二者都有意义，对我来说是家，那么对秃鼻乌鸦呢？一段旅程的落脚点，一个瓦片和斜坡的 *** ，可供栖息；或是一个可以在秋天摔碎胡桃的地方，它再啄出壳里的胡桃仁。
不止如此。当它飞过我的头顶时，它歪了歪头，看了我一眼又继续飞。这一瞥让我觉得针扎似的痛，一直蔓延到脊梁骨，我的方位感发生了变化，世界仿佛被放大了。乌鸦和我没有共同的目的，我们只是注意到了彼此。当我看着它，它也看着我，我便成为它的世界中的一点特征，反之亦然。我和它互不相干的生活在此重合，在这稍纵即逝的瞬间，我所有耿耿于怀的焦虑都消失了。天空中，一只飞往别处的鸟投来一个眼神，越过分歧，把我缝合在这个彼此拥有同等权利的世界。
原文作者/海伦·麦克唐纳
摘编/荷花
编辑/王菡
校对/柳宝庆
中国彩妆产品缘何走俏日本市场新华社东京9月11日电（国际观察）中国彩妆产品缘何走俏日本市场
新华社记者钟雅
近年来，中国彩妆产品在日本市场销售势头旺盛，日本从中国进口彩妆等化妆品数量快速上升。行业人士和专家认为，中国彩妆走俏日本市场与中式妆容在日本受到欢迎密不可分，同时也折射出中国企业创新能力升级及“中国制造”向“中国创造”的转变。不过，一些业内人士认为，要成为日本化妆品市场的常青树，中国企业需要更深入了解日本市场，悉心培育品牌。
中国彩妆在日销量增长突出
从印有花知晓广告的花车行驶于涩谷的繁华街道，到花西子眼影广告出现在热播日剧《动物》，中国彩妆已悄然走入日本消费者的日常生活。
日本美妆行业人士表示，大约三年前中国美妆产品开始走俏日本，销量快速攀升。与欧美及韩国品牌相比，中国彩妆品牌虽然进入日本市场时间不长，但增长速度突出，发展势头还在进一步增强。
这是7月30日在日本东京银座LOFT商场拍摄的完美日记眼影盘。新华社记者 钟雅 摄
据日本进口化妆品协会统计，2022年日本从中国进口彩妆类产品较上年增长近44%，总额达104亿日元（1美元约合145日元），排名第三。今年上半年，日本从中国进口彩妆类产品同比增长约45%至61亿日元左右，跃居第二；其中，眼妆类产品进口额达34亿日元，同比增长超过51%，增幅排名之一。
中国彩妆品牌心慕与你自2020年进入日本以来，其唇部彩妆产品唇泥已累计销售超过43万支。负责在日本销售心慕与你产品的丽知株式会社社长杨茜对新华社记者说，公司2023年的销售目标是比去年翻一倍以上。
20多岁的东京女孩丰珍在银座一家商场选购了中国彩妆品牌完美日记的眼影盘。她对新华社记者说：“我感觉广告模特的造型非常可爱，忍不住想尝试一下靓丽明艳的中式妆容。”
中式妆容走红促进文化交流
近年来，一批中国彩妆品牌诞生不久便在中国国内市场赢得庞大客户群，不少品牌将目光投向海外市场。中国海关总署数据显示，今年上半年中国美容化妆品及洗护用品出口额达30.3亿美元，同比增长23.7%。
7月30日在日本东京银座LOFT商场拍摄的顾客选购中国彩妆产品。新华社记者 钟雅 摄
“华丽”“色彩鲜艳”“妆后气场全开”……使用过中国彩妆产品的日本女性这样评价对中式妆容的印象。
《经济学人》杂志日前刊登一篇题为《日本年轻人想要打扮成中国明星》的文章说，现在日本美妆大师追捧中式妆容，而过去时尚之风通常是从日本吹向中国。
2019年，中式妆容热潮开始在日本兴起。日本网友造了一个词“Chiborg”来形容人间难寻的中国美人，该词由China（中国）和cyborg（仿生人）组合而来。如今，越来越多日本年轻女性喜欢上了轮廓清晰、浓眉红唇的中式妆容，使日本时尚文化更丰富多元。
日本美妆博主“鹿之间”在视频分享网站上置顶的中国网红妆教学视频已获得超过100万观看量。
日本美妆博主“鹿之间”在视频分享网站上置顶的中国网红妆教学视频已获得超过100万观看量。日本《每日新闻》在报道中引用她的点评：中式妆容表达出女性的力量和自信，这在日本是非常新颖的。
天津科技大学外国语学院日语系主任赵俊槐表示，中式妆容在日本的流行是民间友好交流的有力证明，这一潮流和趋势无疑会拉近感情和心理距离，对两国人民深入交流产生积极影响。
《日经亚洲》网站发表评论指出，中式妆容走红日本表明，年轻一代总能拥抱外来文化与潮流，这值得所有人学习。
深度扎根日本市场任重道远
精良的中国制造、精心的市场调研、精密的规划布局，使中国彩妆产品在日本市场受到青睐，中国美妆品牌在日本市场获得良好口碑。不过，多名业内人士表示，中国美妆品牌要成为日本市场的常青树仍然任重道远。
考虑到日本大众更倾向于线下购物，多数中国彩妆品牌在日本采用了线下为主、兼顾线上的营销方式。杨茜表示，心慕与你品牌已入驻818家店铺，遍布日本全境，同时也入驻了亚马逊等购物网站。此外，在日本销售的心慕与你唇泥色号都是专门挑选的面向日本消费者的色号，目标客户是20岁左右的女性消费群体。
视频截图
*** 多个中国彩妆品牌的日本STAR DESIGN公司亚太区市场总监季莉对记者说，由于彩妆复购率较低，中国品牌想在日本市场取得长远发展，需要借彩妆产品流行之势推出护肤产品，赢得稳定的客户群。
从事化妆品批发的资深行业人士吉田将认为，中国彩妆公司若想在日本发展顺利，首先在推出新商品时要深入了解日本市场的营商习惯，做足市场调研准备；其次要重视宣传，宣传效果会在很大程度上左右产品销量。他表示，中国彩妆企业应坚定“品牌出海”决心，以深度扎根日本市场。
